『論集 川端康成－掌の小説』川端文学研究会【編】(おうふう)
「少女の羽織に触れただけの少年」
自宅の部屋のドアの裏側に
いつも１枚のポスターが貼ってあります
ポスターというよりは、新聞の１面広告なのですが
この部屋は私が使う前は、上の子が使っていて
その子が貼ったものでした
いつもふと、このポスターが気になる時、その水泳選手のゴーグルの位置を合わせる横顔に、かすかに気持ちが通じるかのように、そこに想いをよせる時があります
私はいつも一つのCMが好きでした
いつもふと、このCMが気になる時、今から20年以上前のCMですが、かすかに気持ちが通じるかのように、そこに想いをよせる時がありました
（YouTube検索「一秒の言葉」1985年版）
ある日、ある人から、そのCMの話が届きました
私はドキリとして、夜空の満月を観ながら、かすかに気持ちが通じるかのように、そこに想いをよせる時を、そのシンクロニシティを羨み（うらやみ）ました
高校の期末試験で、その国語の試験中に
問題として出た文章に感動して、その日の帰りがけに神保町で買ったのが
川端康成の「掌の小説」でした
問題を解こうと真剣に読むと感動して、それが三島由起夫であったり、安部公房であったり、井上靖であったりしました
その「掌の小説」の２頁程の「雨傘」は、しばし問題を解く事も忘れるほどその描写に感動しました
少女の羽織に触れただけの少年、この１カットだけの為に、この１秒が全てであったかのような映画を創りたいと、試験中に映画のストーリーを思い巡らしました
少年のシャツに触れただけの少女、この１カットだけの為に、この１秒が全てであったかのような映画を創りたいと、今でも想いを巡らす時があります
久しぶりに見た横顔
ドキリとしました
ここに至るまでに
いったい何があったのか
私には知るべくもないけれど
あなたにしか体験し得なかった
無数の１秒１秒は
ココロまでも変えるほど
濃密であったのだと思います
明日からの本番
あなたはきっと
鳥肌の立つようなレースを
見せてくれるでしょう
（中略）
あなたの１秒は
あなたの人生だ
SEIKO
（私の部屋のポスターから）
