『安部公房伝』 安部ねり (新潮社)
安部公房の一人娘、ねり氏による父親の伝記である。
実の娘というだけでなく、日本の全集のレベルを越える完全編年体の精緻な『安部公房全集』を編纂した人の書いた伝記だけに、資料的価値が高いことはいうまでもない。さまざまな年譜や事典の記述、最近の『安部公房・荒野の人』にいたるまでに蓄積してきた誤りを正し、安部公房の伝記的事実を明確にしたのはもちろん、別刷の写真ページが48ページもある。それ以外にも多数の写真が掲載されており、そのほとんどが今回はじめて公開されたものだ。
最後のセクションは「インタビュー」となっていて、『安部公房全集』の月報に掲載された関係者25名のインタビューを再録している。すでに鬼籍にはいった人がすくなくなく、関係者の日記でも発見されない限りこれ以上の話は出てこないだろう。
安部の小説によく登場する山師のモデルとおぼしき叔父がいたり、安部公房自身も叔父から受けついだ商才を発揮してサイダーの製造で大もうけをしたりといった小説の反映を私生活の中に見つけだすことができるが、他の作家に較べて作品と実生活の共通点はすくない印象を受けた。
むしろ興味深いのは作品には使わなかった材料が多いことだ。
たとえば終戦直前、滿洲になだれこんだソ連軍は安部公房の住む奉天にも押し寄せてくるが、その予兆はこう語られている。
８月の終りにソ連軍が侵攻してきた。ソ連軍侵攻の３日前から、テノールの歌声が荒野の地平から地響きのように聞こえてきた。恐ろしいソ連軍の、天使のような美しい歌声の響く光景を、公房は娘の私に熱心に話した。
凄絶なまでの崇高美であり、ワグナー的な陶酔と言っていいだろう。もちろん小説家の夢想の産物だろうが、安部公房の小説にはこの種の崇高美はまず出てこない。安部公房は崇高美に魅せられながらも、ファシズムの美学につながりかねない陶酔を自らの作品では封印していたということだろうか。
本書では政治的には正反対の立ち位置だった三島由紀夫との深い友情が描かれており、ここまで信頼しあっていたのかと驚かされたが、両者は通ずるものが多かったのかもしれない。
ちなみに福田實『滿洲奉天日本人史』によるとソ連軍の奉天進駐は8月19日に先遣隊入城、20日に本隊入城と司令部設営、21日になってようやく戦車隊到着という順序でおこなわれた。安部公房が語ったようなワグナー的情景とは似ても似つかない散文的な「侵攻」だった。
安部公房の父浅吉は南滿医学堂（後の滿洲医科大学）を卒業して医師となるが、滿洲の医大に進んだ経緯は次のように語られている。
しかしタケ（安部公房の祖母：引用者註）から聞かされていた金毘羅歌舞伎の話を思い出した浅吉は神戸に向かい、きらびやかな衣装をまとった女性と男装の女性達が歌って踊る宝塚歌劇に通いつめたという。
公房によれば、浅吉が気がついた時には医学部の試験が全て終了していた。そして、ふと見た電信柱に南滿医学堂の学生募集の貼り紙があった。
メルヘン的な印象を受けるが、大学受験のために北海道から上京したのに神戸まで行ってしまい、宝塚に通いつめて受験の機会を逃すなんていうことが本当にあったのだろうか。にわかには信じられないが、浅吉がのほほんとした好人物に思えてくるは確かだ。
しかし安部公房はこんなメルヘン的な場面を描くことはなかったし、こんな好人物を作品に登場させたこともなかった。安部の小説や芝居に出てくるのは世をすねた一癖ある人物か実存的に懊悩する人物ばかりで、浅吉のような極楽とんぼは出てこない。
女性像もそうだ。安部公房の父方の祖母安部タケは庄屋の家付娘で夫と子供のある身だったが、夫の出征中、近在の士族黒川勝三郎と駆け落ちをして北海道にわたるというはなはだ活動的な女性だったらしい。
1984年3月3日、夫が徴兵されたタケは勝三郎と駆け落ちをした。香川から北海道に移民が始まったのはその3年前の1891年のことが。すでに入植していたタケの妹ヤクを頼って汽車に乗って北に向かった。このとき勝三郎は30歳を越えている。駆け落ちには家族も同行した。勝三郎の父弥三郎、兄吉太郎など黒川家の6人に、タケの幼い下の娘ふたりを連れ、若干の資金を持って出発した。
これもすぐには呑みこめない。駆け落ちに便乗して一家の北海道移住を決めるなんていうことがあるのだろうか。その通りだとしたら黒川家は相当そそっかしい一家ということになる（黒川家側には別の物語が伝わっているかもしれない）。
それは置くとして、恋人の一家を引き連れて北海道という新天地に向かうタケはタラの丘を目指したスカーレット・オハラに通じる女丈夫に思えてくる。しかしこういう陽性でたくましい女性も安部公房の作品には絶対に登場しない。
本書を読んでいると、安部公房という人は読者が期待する安部公房像を維持するために多くの可能性を自らに禁じていたのではないかという気がしてくる。安部公房はセルフブランディングをおこなっていたのかもしれない。
